In den Straen von Paris lag so viel Frithlingssonne, daB3 die
Stadt an diesem Morgen ihr Stadtgesicht verlor. Auch in den
engen Gassen rechts und links der grofen Stra3en lagen
langgezogene Sonnendreiecke; der Asphalt glitzerte vielfarbig,
wie wenn verborgene Diamanten in seinen schwarzen Teig
hineingebacken worden wéren. Sogar die Schachtdeckel am
Trottoirrand und die Abfallkésten vor den Haustiiren
glitzerten, aber die Schaufenster waren blind von Sonnenstaub.
Ein richtiger Friihlingstag ist ein seltenes Ding. Er ist plotzlich
da, hilt sich nicht an den Kalender und hélt sich auch nicht
lang. Und die Menschen lachen. Sie ziehen helle Sachen aus
den Schrianken und eine hellere Laune aus dem Herzen. Sie
blinzeln in die Sonne und kénnen nicht glauben, dal} es
irgendwo in der Welt Krieg geben kann, oder Hal3, oder Streit.
Und wenn sie dann doch von solchen Dingen horen, denn
irgendwo in der Welt mag es gerade regnen, dann schiitteln sie
ungldubig den Kopf, und die Sonnenstrahlen auf ihren Haaren
schiitteln sich mit.

An diesem Friihlingstag schritt Anne Lund, von der Madeleine
kommend, die Rue Tronchet entlang auf das Haus von Partout
zu. Vor dem Haus stand ein Bettler mit einem Schifferklavier
und spielte laut. Er sang und lachte dazu. Lachen ist ein guter
Trick fiir Bettler. Lachen tridgt mehr ein als Jammern. Anne
Lund bewies ihm das. Der Friihling lag ihr in Armen und
Beinen. Sie summte vor sich hin, machte groe Schritte und

war iiberzeugt, da} die Welt gut und schon sei. Dieser Ansicht



war sie nicht immer. Weltanschauungen hingen meistens vom
Wetter ab. Sie blieb ein paar Sekunden vor der Auslage einer
Modistin stehen und besah sich seltsame Gebilde, die
vorgaben, Hiite zu sein. Partout hatte nicht ausgestellt. Partout
war ein exklusiver Schneider. Anne Lund spiegelte sich in der
Scheibe der Auslage zwischen den Hutgebilden. Thr schmaler
Kopf, die Fiille der rotlichen Haare, die weillen Zdhne, die
Augen mit dem Goldschimmer waren durch héufige
Reproduktionen der Reklamesdulen und der Zeitschriften
weltbekannt. Aber die eigenartige und trotz aller Aufmachung
kindlich-rithrende Schonheit ihres Gesichtes sah man nur,
wenn man ihr gegentiiber stand. Anne Lund betrachtete sich
kritisch in der staubigen Glasscheibe. Sie stand sich und dem
Leben objektiv gegeniiber. Aber heute beschloB sie,
weiterzugehen und sich keine Gedanken zu machen. Das war
eine der Wirkungen des Friihlings. Sie 6ffnete die schwere
Haustiir dieses alten, gerdumigen Pariser Geschiftshauses. Sie
wollte oben bei Partout die zweite Friithjahrskollektion
besichtigen. Der Eingang zu Partout lag im 1. Stock. Sie ging
am Lift vorbei zur Treppe und summte immer noch vor sich
hin. Sie wire wohl an diesem Tage auch in den fiinften

Stock hinaufgestiegen. Treppensteigen und Leben erschienen
ihr heute gleicherweise leicht.

Wenn einer ihrer Kritiker sie so gesehen hétte, wiirde er
behaupten, daf3 ihr jede Art von Aufstieg von jeher leicht

gefallen sei. In allen Biographien der Lund konnte man das



lesen. Aber Biographien zu Lebzeiten sind auf Glanzpapier
aufgezogene Redensarten. Zugegeben, Anne Lunds
Biithnenlaufbahn war nicht kompliziert genug fiir einen
Sensationsroman. Aber das Wort Laufbahn betrifft auch nur
die Auflenseite. Von ihrem richtigen Leben sagte es nichts aus.
Vor fiinfzehn Jahren schon, nach ihrem ersten Auftreten in
einem Avant-Garde-Theater, das im Keller eines russischen
Restaurants stationiert war und nicht mehr als achtzig
Sitzpldtze hatte, schrieb die Kritik: »Auflerdem fiel eine

junge Schwedin auf, Anne Lund, von der wir GroBeres
erwarten.« Spater hie3 es: »Anne Lund, die ihre schwedische
Eigenart mit der unsrigen in genialer Weise verschmolzen hat,
stellte ihr Konnen erneut unter Beweis.« Fiinf Jahre spiter:
»Anne Lund, hinreiend wie immer.« Und sechs Jahre spiter:
»Anne Lund, die gefeierte Darstellerin unserer Biihnen, hat
einen Filmvertrag nach Hollywood angenommen. Ungern
lassen wir sie ziehen.« Und in letzter Zeit: »Unsere Anne Lund
ist wieder da. Erfrischt, angeregt und schoner als je. Wir
werden alles daransetzen, unsere Anne fiir immer zu
behalten.« Fiir Anne Lund war es keine Schwierigkeit
gewesen, sich vom Erfolg nichts anhaben zu lassen. Er
beriihrte sie nur an der Oberfldche. Er war wie Treppensteigen.
Die Fiile bewegten sich, aber das Herz ging seine eigenen
Wege. Man sagte von ihr, sie sei originell. Das stimmte
insofern, als sie nicht an der 6ffentlichen Meinung interessiert

war und ihre eigenen Gedanken trotz des Vergleichs mit den



Gedanken anderer bevorzugte und in Taten umsetzte — ein in
ihrem Beruf nicht haufiges Unternehmen. Man sagte auch von
ihr, sie habe ein Verhéltnis mit Charles Bridier, der ihre Filme
schrieb, aber auch das stimmte nicht ganz. Von ihrem
wirklichen Leben war wenig bekannt. Sie beschéftigte trotz
zweijdhriger Hollywoodpraxis keinen Publicity-Agenten und
war einfacher und unkomplizierter geblieben, als ihrer aparten
Erscheinung entsprochen hétte. Charles Bridier behauptete, ihr
und ganz Schweden fehlten ein paar wichtige Grunderlebnisse.
Und ihr Kénnen entspringe ihrer traumwandlerischen
Sicherheit, nicht ihrem Verstand.

Aber auch Charles Bridier kannte Anne Lund nicht richtig. Er
pragte Aphorismen {iiber sie, weil das zu seinem Handwerk
gehorte. Anne Lund war viel kindlicher, als er wuflte. Sie
konnte sich freuen wie ein Kind, sich wundern, sehnen,

glauben wie ein Kind und war dankbar wie ein Kind.

Wolff, Victoria: Das weiffe Abendkleid. S. 5-8. © AvivA
Verlag.



