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Noch einmal empfand Christian Voß eine deutliche War-
nung, nämlich wenige Tage später, als er gegen Abend vor
der Wohnungstür stand, durch welche einzutreten er bei
seinem ersten Besuche verschmäht hatte. Rahmen und
Füllung dieser Tür waren mit Namensschildern beklebt, zu
deren Häupten, um ihre Eigenart jedem Zweifel zu enthe-
ben, jeweils der gelbe Stern mit dem schwarzen Schriftzug
»Jude« angebracht war. Er stand, bevor er auf die Klingel
drückte, noch einmal still und las aufmerksam, als müsse
er nachprüfen, ob er hier richtig sei, die Namen mit den
immer wiederkehrenden Beiworten »Israel« und »Sara«, sah
auch, daß ein Schild kürzlich entfernt worden sein mußte,
und entsann sich sogleich: hier hatte natürlich der Name
jenes alten tauben Fräuleins gestanden, des Fräulein Löb;
das man mit vierundachtzig Jahren gerade noch zum Ster-
ben verschleppt hatte. 
Noch nie in seinem Leben hatte Christian, vor einer Tür

verweilend, so stark das Gefühl gehabt, daß es verkehrt
sein könnte, zu läuten und einzutreten. Beklemmung über-
kam ihn, stumpfe Angst vor allem, was dieser Schritt nach
sich ziehen konnte. Sein erstes Erscheinen in diesem Hause
war unbesonnen genug gewesen, er hatte sich keinen
Augenblick Rechenschaft darüber abgelegt, was er da
unternahm. Er war wohl oder übel höflich aufgenommen
worden, und es war alles gut abgelaufen. Man hatte ihn
nicht gebeten, wiederzukommen; im Gegenteil, er hatte
angekündigt, daß er wiederkehren werde, und dergleichen
Redewendungen verpflichteten zu nichts. Der Handkuß,
den er dem Fräulein Jonas, dem Fräulein Irene Jonas,
gegeben hatte, war freilich recht überflüssig gewesen … er
mochte an den Handkuß gar nicht mehr gern denken, er
schämte sich zu sehr und wollte lieber gar nicht überlegen,
was sie sich dabei wohl gedacht haben mochte. Indessen
wie sich das immer verhielt: wer ein zweites Mal kam, der
mußte auch ein drittes Mal kommen, und das hätte besser
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bedacht sein müssen, bevor er sich auf den Weg machte.
Wenn er einem einzigen dieser armen, gebrandmarkten
Menschen da drinnen hätte von Nutzen sein können, dann
wäre der Kleinmut, der ihn plötzlich anwandelte, unver-
zeihlich gewesen. So aber? Wie konnte er helfen? Und
wenn er es gekonnt hätte, würden sie sich denn helfen las-
sen? Was ihm hingegen drohte, war ernst genug zu neh-
men. Vor wenigen Tagen erst waren in seinem Wohnbezirk
Flugblätter verteilt, worden, und auch durch seinen Tür-
spalt hatte man eines gesteckt. Der übliche Haßgesang
gegen den Feind des deutschen Volkes, den Anstifter des
Krieges, den Juden, verbunden mit der nie zuvor so deut-
lich ausgesprochenen Warnung, an Juden das Wort zu
richten, geschweige denn Umgang mit ihnen zu pflegen.
Er hatte das Flugblatt gelesen, zerknüllt und weggeworfen,
aber er hatte es doch nicht vergessen. Es fiel ihm jetzt, in
diesem Augenblick, wieder ein. Sie leisteten verflucht gute
Arbeit, die Herrschaften im Propagandaministerium. Es
wurde allmählich wirklich keinem mehr so ganz leicht,
ihre Schlagworte abzuschütteln und über ihre Drohungen
die Achseln zu zucken. Und so kommt es, dachte er
wütend, daß ich jetzt hier stehe, und Angst habe, auf die
Klingel zu drücken, ein Kerl von 1,80 Meter Länge, der im
Krieg war und geglaubt hat, die Angst hätte er sich abge-
wöhnt.
Jemand kam die Treppe herunter. Er sah sich um wie

einer, der auf krummen Wegen ertappt wird. Es war eine
harmlos aussehende Frau mit einer Markttasche. Allein sie
blickte doch verwundert und meinte wohl, ihm zurechthel-
fen zu müssen, bevor er an so offensichtlich verkehrter
Stelle die Glocke gehen ließ. »Zu wem wollen Sie?« fragte
sie hilfsbereit. »Da wohnen bloß Juden.«
»Es ist schon richtig«, sagte er ärgerlich, »ich will zu

Jonas.« Und damit hatte er seine Entscheidung getroffen.
Es war wohl meistens so: das Leben selbst nahm uns die
Entscheidungen ab, es gab sich selten so dramatisch, daß
der Mensch, allein auf sich gestellt, vor dem Ja oder Nein
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stand. Er klingelte energisch und ließ die Frau vorbei. Sie
sagte nichts mehr, aber sie blieb erstaunt. Nun, diese da
würde wohl kaum gleich hingehen und ihn anzeigen.
Allenfalls würde sie am Abend zu ihrem Mann sprechen:
»Juden gibt es – denen würdest du es nie im Leben anse-
hen. Man kann sich bloß immer mehr wundern.« Sie würde
nie erfahren, daß sie für ihn gewählt hatte. Denn hätte er
auf ihre Frage vielleicht verlegen sich umwenden und ant-
worten sollen: »Ja, ich bin wohl tatsächlich verkehrt ... ich
möchte zu Schmidthals und Hanke.« Nein, pfui Teufel, das
denn doch nicht! 
Es öffnete niemand. Schmidthals und Hanke, dachte er,

was für ein Blödsinn einem so einfällt! Die Namen habe
ich mein Lebtag nie gehört. Warum habe ich eigentlich so
ein verdammtes Herzklopfen? Das muß doch immer noch
mit der Verwundung zusammen. hängen. Dann knarrte
drinnen eine Tür, und ein sehr leichter Schritt wurde ver-
nehmbar; der näherkam. Ein hörbares Atmen, dann ging
langsam die Tür auf. 
Irene schien wenig erfreut, ihn zu sehen. »Sie sind es!«

sagte sie nur erleichtert. »Bitte denken Sie das nächste Mal
an unser Klingelzeichen: dreimal kurz!«
Er erschrak und entschuldigte sich, aber sein Herz

klopfte weiter. Das nächste Mal ... bitte denken Sie das
nächste Mal ... »Störe ich sehr«, fragte er.
»Kommen Sie für ein paar Minuten herein«, sagte sie.

»Wir können erst recht nicht hier an der Tür stehenbleiben.
Ich habe eben Besuch bekommen, und ich fürchte, meine
Freundin hat allerlei Anliegen …«
»Ich werde Sie nicht aufhalten«, sagte er wohlerzogen,

und die Welt umdüsterte sich ihm. Er war auf alles gefaßt
gewesen, sogar darauf, daß sie ihn gleich von der Schwelle
wieder nach Hause schickte. Aber darauf, daß sie ihn ein-
lassen würde und Besuch hatte, Freundinnenbesuch, dar-
auf war er nicht eingestellt. Das war eine Gemeinheit
schlechthin, ein Ärgernis, eine Nervenmarter. Er folgte ihr
und sah zum erstenmal den zierlichen Nacken der ihm
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Vorausschreitenden, dort nämlich, wo die tief herabgezo-
genen Locken an einer Stelle sich teilten und die weiße
Haut vorschimmern ließen. Er hatte den Wunsch, diese
eine kleine Stelle zu küssen, eben jetzt, es litt gar keinen
Aufschub, und durfte doch nicht geschehen, und sollte
doch geschehen, aus Zorn, aus blindem, wütendem, lie-
bendem Zorn, weil diese Freundin gekommen war! Mußte
sie in dem Augenblick kommen? Das ganze Leben war ihm
verfinstert, einzig und allein durch diese Freundin, er sah
kein Weiter mehr, nicht eine Handbreit vor Augen. Aber er
empfand, immer noch mit diesem Herzklopfen, das wie
dunkler Trommelschlag ging, was geschehen war. Idiot!
dachte er. Ich hätte es mir eher sagen können, daß ich in
das Mädchen verliebt bin. Dann nämlich wäre ich wirklich
besser nicht wiedergekommen. Und jetzt ist zur Strafe
auch noch diese Freundin bei ihr. 
Im Zimmer saß ein Mädchen, das er verschmähte, näher

zu betrachten, und von dem es hieß: »Das ist meine Freun-
din Frau Edith Bromberg.« Das Mädchen, oder vielmehr die
junge Frau, gab ihm die Hand, aber er selbst war ihr so
uninteressant wie sie ihm. Sie wünschten sich gegenseitig
zum Teufel, das war das Ganze. »Es tut mir leid, daß ich
Ihre Besprechung störe«, sagte er, »ich konnte ja nicht wis-
sen …«
»Bitte schön«, sagte die junge Frau. »Meinetwegen kön-

nen Sie die Geschichte mitanhören, wenn Sie sich nicht
langweilen. Aber zu Ende gebracht muß sie werden. Ich
habe zu selten Zeit, mich mit Irene zu besprechen. Nachher
können Sie reden, soviel Sie wollen. Ich kann sowieso
nicht lange bleiben. Wenn ich eine einzige Zigarette hätte,
ginge alles noch rascher.« 
»Bitte«, sagte er und bot ihr an, ihr und nach ihr dem

Mädchen, das er liebte. Es war eine feierliche Geste. Ob sie
es wohl weiß? dachte er. Wenn sie es nicht weiß, muß sie
es bemerken, jetzt, an der Art, wie ich ihr das Etui reiche. 
Ein abscheuliches Etui, dachte Irene, Kleinstadt, natür-

lich! Man müßte ihm mal ein schöneres schenken! Wenig-

97



stens ist die Krawatte heute hübsch und dezent. Ein Glück,
es wäre sonst Edith gegenüber ein bißchen genierlich
gewesen. Sie wunderte sich, daß ihr Etui und Krawatten
des Doktor Voß am Herzen lagen. Schließlich war sie Edith
Bromberg keine Rechenschaft schuldig über das Aussehen
ihrer Besucher. »Erzähl weiter, Edith!« sagte sie. »Wo wol-
len Sie sitzen, Doktor Voß?« 
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