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Noch einmal empfand Christian VoB eine deutliche War-
nung, ndmlich wenige Tage spiter, als er gegen Abend vor
der Wohnungstiir stand, durch welche einzutreten er bei
seinem ersten Besuche verschmiht hatte. Rahmen und
Fillung dieser Tiir waren mit Namensschildern beklebt, zu
deren Haupten, um ihre Eigenart jedem Zweifel zu enthe-
ben, jeweils der gelbe Stern mit dem schwarzen Schriftzug
»Jude« angebracht war. Er stand, bevor er auf die Klingel
driickte, noch einmal still und las aufmerksam, als miisse
er nachpriifen, ob er hier richtig sei, die Namen mit den
immer wiederkehrenden Beiworten »Israel« und »Sarag, sah
auch, daB ein Schild kiirzlich entfernt worden sein muBte,
und entsann sich sogleich: hier hatte natiirlich der Name
jenes alten tauben Frauleins gestanden, des Fraulein Lob;
das man mit vierundachtzig Jahren gerade noch zum Ster-
ben verschleppt hatte.

Noch nie in seinem Leben hatte Christian, vor einer Tiir
verweilend, so stark das Gefiihl gehabt, daB es verkehrt
sein kénnte, zu lauten und einzutreten. Beklemmung iiber-
kam ihn, stumpfe Angst vor allem, was dieser Schritt nach
sich ziehen konnte. Sein erstes Erscheinen in diesem Hause
war unbesonnen genug gewesen, er hatte sich keinen
Augenblick Rechenschaft dariiber abgelegt, was er da
unternahm. Er war wohl oder tibel héflich aufgenommen
worden, und es war alles gut abgelaufen. Man hatte ihn
nicht gebeten, wiederzukommen; im Gegenteil, er hatte
angekiindigt, da er wiederkehren werde, und dergleichen
Redewendungen verpflichteten zu nichts. Der HandkuB,
den er dem Friulein Jonas, dem Friulein Irene Jonas,
gegeben hatte, war freilich recht iiberfliissig gewesen ... er
mochte an den HandkufB3 gar nicht mehr gern denken, er
schimte sich zu sehr und wollte lieber gar nicht tiberlegen,
was sie sich dabei wohl gedacht haben mochte. Indessen
wie sich das immer verhielt: wer ein zweites Mal kam, der
muBte auch ein drittes Mal kommen, und das hitte besser



bedacht sein miissen, bevor er sich auf den Weg machte.
Wenn er einem einzigen dieser armen, gebrandmarkten
Menschen da drinnen hitte von Nutzen sein kénnen, dann
wére der Kleinmut, der ihn plétzlich anwandelte, unver-
zeihlich gewesen. So aber? Wie konnte er helfen? Und
wenn er es gekonnt hitte, wiirden sie sich denn helfen las-
sen? Was ihm hingegen drohte, war ernst genug zu neh-
men. Vor wenigen Tagen erst waren in seinem Wohnbezirk
Flugblatter verteilt, worden, und auch durch seinen Tiir-
spalt hatte man eines gesteckt. Der iibliche HaBgesang
gegen den Feind des deutschen Volkes, den Anstifter des
Krieges, den Juden, verbunden mit der nie zuvor so deut-
lich ausgesprochenen Warnung, an Juden das Wort zu
richten, geschweige denn Umgang mit ihnen zu pflegen.
Er hatte das Flugblatt gelesen, zerkniillt und weggeworfen,
aber er hatte es doch nicht vergessen. Es fiel ihm jetzt, in
diesem Augenblick, wieder ein. Sie leisteten verflucht gute
Arbeit, die Herrschaften im Propagandaministerium. Es
wurde allmihlich wirklich keinem mehr so ganz leicht,
ihre Schlagworte abzuschiitteln und {iber ihre Drohungen
die Achseln zu zucken. Und so kommt es, dachte er
wiitend, daB ich jetzt hier stehe, und Angst habe, auf die
Klingel zu driicken, ein Kerl von 1,80 Meter Lange, der im
Krieg war und geglaubt hat, die Angst hétte er sich abge-
wohnt.

Jemand kam die Treppe herunter. Er sah sich um wie
einer, der auf krummen Wegen ertappt wird. Es war eine
harmlos aussehende Frau mit einer Markttasche. Allein sie
blickte doch verwundert und meinte wohl, ihm zurechthel-
fen zu miissen, bevor er an so offensichtlich verkehrter
Stelle die Glocke gehen lieB. »Zu wem wollen Sie?« fragte
sie hilfsbereit. »Da wohnen blo8 Juden.«

»Es ist schon richtig«, sagte er drgerlich, »ich will zu
Jonas.« Und damit hatte er seine Entscheidung getroffen.
Es war wohl meistens so: das Leben selbst nahm uns die
Entscheidungen ab, es gab sich selten so dramatisch, daB
der Mensch, allein auf sich gestellt, vor dem Ja oder Nein
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stand. Er klingelte energisch und lieB die Frau vorbei. Sie
sagte nichts mehr, aber sie blieb erstaunt. Nun, diese da
wiirde wohl kaum gleich hingehen und ihn anzeigen.
Allenfalls wiirde sie am Abend zu ihrem Mann sprechen:
»Juden gibt es — denen wiirdest du es nie im Leben anse-
hen. Man kann sich blo immer mehr wundern.« Sie wiirde
nie erfahren, daB sie fiir ihn gewihlt hatte. Denn hitte er
auf ihre Frage vielleicht verlegen sich umwenden und ant-
worten sollen: »Ja, ich bin wohl tatsichlich verkehrt ... ich
mochte zu Schmidthals und Hanke.« Nein, pfui Teufel, das
denn doch nicht!

Es offnete niemand. Schmidthals und Hanke, dachte er,
was fiir ein Blodsinn einem so einfillt! Die Namen habe
ich mein Lebtag nie gehort. Warum habe ich eigentlich so
ein verdammtes Herzklopfen? Das muBB doch immer noch
mit der Verwundung zusammen. hdngen. Dann knarrte
drinnen eine Tiir, und ein sehr leichter Schritt wurde ver-
nehmbar; der ndherkam. Ein horbares Atmen, dann ging
langsam die Tiir auf.

Irene schien wenig erfreut, ihn zu sehen. »Sie sind es!«
sagte sie nur erleichtert. »Bitte denken Sie das ndchste Mal
an unser Klingelzeichen: dreimal kurz!«

Er erschrak und entschuldigte sich, aber sein Herz
klopfte weiter. Das nédchste Mal ... bitte denken Sie das
néchste Mal ... »Store ich sehrk, fragte er.

»Kommen Sie fiir ein paar Minuten hereing, sagte sie.
»Wir kdnnen erst recht nicht hier an der Tiir stehenbleiben.
Ich habe eben Besuch bekommen, und ich fiirchte, meine
Freundin hat allerlei Anliegen ...«

»Ich werde Sie nicht aufhalten«, sagte er wohlerzogen,
und die Welt umdiisterte sich ihm. Er war auf alles gefal3t
gewesen, sogar darauf, daB3 sie ihn gleich von der Schwelle
wieder nach Hause schickte. Aber darauf, daB sie ihn ein-
lassen wiirde und Besuch hatte, Freundinnenbesuch, dar-
auf war er nicht eingestellt. Das war eine Gemeinheit
schlechthin, ein Argernis, eine Nervenmarter. Er folgte ihr
und sah zum erstenmal den zierlichen Nacken der ihm



Vorausschreitenden, dort ndmlich, wo die tief herabgezo-
genen Locken an einer Stelle sich teilten und die weie
Haut vorschimmern lieBen. Er hatte den Wunsch, diese
eine kleine Stelle zu kiissen, eben jetzt, es litt gar keinen
Aufschub, und durfte doch nicht geschehen, und sollte
doch geschehen, aus Zorn, aus blindem, wiitendem, lie-
bendem Zorn, weil diese Freundin gekommen war! MuBte
sie in dem Augenblick kommen? Das ganze Leben war ihm
verfinstert, einzig und allein durch diese Freundin, er sah
kein Weiter mehr, nicht eine Handbreit vor Augen. Aber er
empfand, immer noch mit diesem Herzklopfen, das wie
dunkler Trommelschlag ging, was geschehen war. Idiot!
dachte er. Ich hitte es mir eher sagen kénnen, daB ich in
das Midchen verliebt bin. Dann ndmlich wire ich wirklich
besser nicht wiedergekommen. Und jetzt ist zur Strafe
auch noch diese Freundin bei ihr.

Im Zimmer saB ein Madchen, das er verschmihte, ndher
zu betrachten, und von dem es hieB3: »Das ist meine Freun-
din Frau Edith Bromberg.« Das Madchen, oder vielmehr die
junge Frau, gab ihm die Hand, aber er selbst war ihr so
uninteressant wie sie ihm. Sie wiinschten sich gegenseitig
zum Teufel, das war das Ganze. »Es tut mir leid, daB ich
Ihre Besprechung store, sagte er, »ich konnte ja nicht wis-
sen ...«

»Bitte schong, sagte die junge Frau. »Meinetwegen kon-
nen Sie die Geschichte mitanh6ren, wenn Sie sich nicht
langweilen. Aber zu Ende gebracht muB sie werden. Ich
habe zu selten Zeit, mich mit Irene zu besprechen. Nachher
konnen Sie reden, soviel Sie wollen. Ich kann sowieso
nicht lange bleiben. Wenn ich eine einzige Zigarette hétte,
ginge alles noch rascher.«

»Bitte«, sagte er und bot ihr an, ihr und nach ihr dem
Maidchen, das er liebte. Es war eine feierliche Geste. Ob sie
es wohl wei? dachte er. Wenn sie es nicht weil3, muf3 sie
es bemerken, jetzt, an der Art, wie ich ihr das Etui reiche.

Ein abscheuliches Etui, dachte Irene, Kleinstadt, natiir-
lich! Man mii3te ihm mal ein schoneres schenken! Wenig-
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stens ist die Krawatte heute hiibsch und dezent. Ein Gliick,
es wire sonst Edith gegeniiber ein biBchen genierlich
gewesen. Sie wunderte sich, daB ihr Etui und Krawatten
des Doktor Vo3 am Herzen lagen. SchlieBlich war sie Edith
Bromberg keine Rechenschaft schuldig {iber das Aussehen
ihrer Besucher. »Erzihl weiter, Edith!« sagte sie. »Wo wol-
len Sie sitzen, Doktor VoB?«
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