
Sibirien und Ferner Osten

Eingehüllt in das dumpfe Dröhnen der Fahrgeräusche rol-
len die Musiker Stunde um Stunde ihrem ersten Auftritts-
ort entgegen. Bis es Nacht wird und wieder Tag. Hinter den
dicken Fensterscheiben gleitet gemächlich die Landschaft
vorüber. 

Sibir hieß sie einstmals im Tatarenreich, »schlafende
Erde«. Im 18. Jahrhundert ritten Kosaken ein und kolonia-
lisierten Sibirien für das zaristische Russland. Einhundert
Jahre später begann die Ausbeutung seiner Bodenschätze
und der Aufbau großer Straflager. Unter Stalin, seit der
Industrialisierungskampagne der 1930er-Jahre, hat Sibirien
sein Antlitz am deutlichsten verändert. Millionen Gulag-
Sträflinge haben Sümpfe gerodet und trocken gelegt. Auf
ihren Knochen und mit der Hilfe junger Komsomolzen sind
große Industriestädte entstanden, in Rekordzeit dem Dau-
erfrostboden aufgezwungen.

Der Bau der Transsibirischen Eisenbahn hat zur unsanf-
ten Erweckung dieses Landes beigetragen. Und zur Vernet-
zung des russischen Imperiums. Arbeiter, Soldaten, Gefan-
gene, Pioniere, Umsiedler – unzählige Menschen sind
schon über die Schienen der Transsib befördert worden,
die meisten in der Zeit von Revolution und Erstem Welt-
krieg.  

In diesem neuen Krieg nun sind die Züge wieder über-
füllt. Jede verfügbare Lokomotive, jeder Kasten auf Rädern
ist im Einsatz, um des »Menschenmaterials« Herr zu wer-
den. Hunderttausende Kriegsgefangene und Sträflinge lie-
gen Brust an Rücken in ungeheizten Viehwaggons. Viele
verrecken in der eisigen Kälte, die unter Türritzen herein-
strömt. Andere hocken auf Stroh und sterben an Durst,
Hunger und Krankheit. Hunderttausende Soldaten und Zivi-
listen fahren nicht bequem, doch leidlich gekleidet, auf
Holzbänken sitzend und von kargen Essenrationen am
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Leben erhalten. Wenige reisen auf Polster gebettet und
luxuriös versorgt.

Unser Waggon war einfach, aber recht bequem und wir
wurden anständig verpflegt. Den Umständen entsprechend
natürlich. Als Künstler gehörten wir zu den Privilegierten,
weil wir dem Militär und auch Arbeitern in einer schweren
Zeit Vergnügen bereiten sollten. Unsere Aufgabe war ja,
dafür zu sorgen, dass trotz aller Belastungen und Entbeh-
rungen das musikalische Leben für die Bevölkerung nicht
völlig zum Erliegen kam. Außerdem sollten wir mit unserer
Arbeit zur patriotischen Mobilisierung beitragen. Wir waren
wertvoll! Man hat uns sehr geachtet und so gut es ging ver-
wöhnt. 

Das Ballett vom Moskauer Bolschoi-Theater und das
Kirow-Ballett aus Leningrad, bekannte Operettensänger
und Schauspieler, Leonid Utjossow mit seiner Band und
Isaak Dunajewski mit seinem Jazzensemble, der schon
berühmte Geiger David Oistrach und das aufstrebende
Talent am Klavier, Emil Gilels – sie alle sind unterwegs
durch die Weiten des Landes, wie Geisterfahrer von
unsichtbaren Fäden gezogen.1

Zeit im Zug ist Mußezeit. Und so besuchen sich die Mit-
glieder des Czernowitzer Jazz-Orchesters gegenseitig in
ihren Coupés oder stehen rauchend am Fenster und reden.
Über die Sorge um ihre Familien. Über Musik. Über Erleb-
nisse auf ihren Tourneen durch die Sowjetunion, bevor
Peggy dazu kam. 

Die Gast-Diseuse will wissen, ob es antisemitische Erfah-
rungen gab. Nein, eigentlich nicht. Als Juden haben sie sich
nur einmal angefeindet gefühlt, irgendwo in Mittelasien.
Dort, wo man seit Kriegsbeginn in den Straßen außer Kin-
dern keine jungen Menschen mehr gesehen hatte. Dort rief
man ihnen nach: »Abraschka, Abraschka, warum bist du
nicht an der Front? Warum spazierst du hier noch frei
herum?« 
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Am übernächsten Tag haben sie das Etappenziel erreicht:
Krasnojarsk am Jenissej. Peggys erster Eindruck ist eher all-
gemein, doch nachhaltig. 

Das Flusstal des Jenissej ist umsäumt von rötlichen Fel-
senhügeln, sehr malerisch.2 Und wir konnten kaum glau-
ben, dass ein Strom so breit sein kann! Bei Krasnojarsk
sind es fast zwei Kilometer.

Die Stadt war auch riesig groß, schön und gepflegt, mit
guten Hotels. Sie war ja ein Zentrum für Schwerindustrie
und Militär, wo viele Facharbeiter, Wissenschaftler, Offizie-
re und hochgestellte Gäste wohnten. Und es gab einen aus-
gedehnten Unterhaltungs- und Bildungssektor, darauf
haben die Kommunisten viel Wert gelegt.

Während ihr Waggon auf einem Nebengleis des umfang-
reichen Nahverkehrssystems abgestellt wird, finden sich
die Musiker kurze Zeit später in komfortablen Hotelzim-
mern wieder, dankbar für etwas Ruhe und Erholung im Still-
stand.  

Nach vier Konzerten in der Metropole organisiert Direk-
tor Miringoff ihren Weitertransport in die Umgebung mit
kleinen Bummelzügen. 

Kaschmasch. Basaika. Auch bei größter Anstrengung for-
men sich keine Erinnerungsbilder. Nur der Geruch von
Schnee ist Peggy erinnerlich – in einer Luft so kalt, dass
jeder Atemzug schmerzt. 

Zurück in Krasnojarsk geben sie eine Woche lang täglich
ein Konzert. Fließbandarbeit, bei der eine Krankmeldung
nur im Härtefall gestattet ist. Die Regeln für Kulturschaf-
fende erweisen sich als ebenso strikt wie die für Werktäti-
ge, deren Arbeitspensum oft zwölf Stunden am Tag beträgt
und für die eine halbe Stunde Zuspätkommen Lagerhaft
bedeuten kann. 

Nach der Arbeit gab es oft noch politische Versamm-
lungen. Und wehe, wenn jemand nicht gekommen ist! Man
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war nur entschuldigt, wenn man schwer krank war. Sonst
gab es drakonische Strafen.

Künstler und Publikum sind Teil einer nach militärischen
Grundsätzen durchorganisierten Kulturindustrie, die sich an
Planerfüllung orientiert, nicht an Interesse und Nachfrage.3

Die vielen Konzerte nach der Arbeit waren ebenfalls
Pflicht. Manchmal gab es vorher ein Butterbrot, damit die
Menschen nicht hungrig waren, aber meistens nicht einmal
das. Man hat sie immerzu beschäftigt, damit sie nicht zum
Denken kommen.

Auch in den Konzerten des Czernowitzer Jazz-Orchesters
und bei den Gastauftritten von Peggy Stone ist Hirntätig-
keit von untergeordneter Bedeutung. Die Soldaten und
Arbeiter sollen für kostbare Momente das eigene Leid und
die Sorge um ihre Familien vergessen. Patriotische Gefühle
sollen sie empfinden, aus vollem Herzen lachen über Hitler
und seine Schergen und die eigenen Leute für ihren Ein-
satz im Großen Vaterländischen Krieg lieben. 

Dazu braucht es Musikdragées mit karikierten Liedtext-
figuren, die von der Zensur genehmigt und von einem
Bedürfnis im Volk mitgetragen werden. So setzt sich Peggy
ans Klavier und singt im Mitklatschrhythmus, mit einem
Augenzwinkern in der Stimme, das Lied von Marusja, der
Partisanin. 

Ein Prachtmädchen, diese Marusja, die gerade zwei Was-
sereimer nach Hause trägt, als ein deutscher Offizier sie
anspricht: »Ach, Fräulein«, (in deutsch akzentuiertem Rus-
sisch gesungen) »ach, Fräulein, wie schön Sie sind. Wollen
wir nicht gleich in den Wald gehen?«  Marusja, die listig er -
widert: »Oh ja, gern« und dem anmaßenden Kerl, kaum
dass sie unter Bäumen stehen, beide Eimer über dem  Kopf
ausschüttet. Die verschmitzt lacht, als ihre Kameraden
jubeln: »Oh Marusja, du bist so wunderbar, du musst eine
Medaille bekommen!«, und sie vertröstet: »Wartet bis zum
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nächsten Mal, wenn ich mir auch noch den General vorge-
nommen habe ...« 

Solche Liedchen habe ich unter mein Moskauer Reper-
toire gemischt. Gelernt habe ich sie von anderen Künstlern,
die wir unterwegs getroffen haben. Natürlich war auch ein
sehr trauriges Lied über die Augen einer Mutter dabei, bei
dem die Leute in Tränen ausgebrochen sind. Aber die lusti-
gen kleinen Stücke sind bei den Soldaten immer besonders
gut angekommen. Egal ob Verwundete oder Gesunde, sie
waren alle dankbar für jeden blöden Witz, den der Con-
férencier gemacht hat. Sie haben gelacht und waren froh
und glücklich, ein bisschen Abwechslung zu bekommen.

Viel später in Amerika, als Bob Hope und Jane Fonda
und all die anderen berühmten Künstler während des Viet-
namkrieges in solchen Shows aufgetreten sind, hat mich
das sehr an unsere Konzerte in Sibirien erinnert.
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