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Damals war man eben noch sehr sentimental. Auch die jüngere Generation 

feierte alles: die Geburt eines strammen Jungen (zehn Pfund), Schulschluß, wenn 

man Oberregierungsrat wurde, nicht um sich sozusagen darüber lustig zu 

machen, sondern so richtig mit echtem Gemüt, beinah' wie vor dem Krieg, mit 

Tränen der Rührung, mit Händedruck und was dazu gehörte. Patience von 

Zimmern und Grete Linsenmeyer feierten ihr bestandenes Abiturexamen. Sie 

feierten es zwar im stillen, das heißt, sie saßen allein in einer Konditorei in der 

Uhland-Straße, und sie hatten sich fest vorgenommen, nicht sentimental zu 

werden, aber gefeiert wurde doch. Es war nämlich zu Ostern 1918 eine 

Seltenheit, ja fast ein Ereignis, in eine Konditorei zu gehen, denn dazu hatte man 

gewöhnlich kein Geld. Aber heute war ja ein besonderer Tag. Die 

Sonntagskleider, die sie zur Feier angezogen hatten, stammten von den 

Vorkriegskleidern ihrer Mütter. Aber obgleich Gretes Mutter als Frau eines 

Gewerkschaftssekretärs und früheren Tischlers nie so elegante Kleider getragen 

hatte wie Victoria von Zimmern, die wohlhabende Frau eines Arztes, war Grete 

jetzt besser gekleidet. Sie nähte ihre Kleider selbst. Alles an ihr war gepflegt: ihr 

kurzgeschnittenes blondes Haar, ihre kleinen zierlichen Hände, die 

feingeschnittenen, regelmäßigen Züge ihres ovalen Gesichts. Patience war 

anders. Sie zog sich nie vor einem Spiegel an. Sie war lang und dünn wie ihre 

englische Mutter. Ihre Hände und Füße waren groß und etwas unbeholfen. Ihre 

Züge waren an sich schön, aber unordentlich gezeichnet, als hätte ihr Schöpfer 

es zwar gut gemeint, aber es sehr eilig mit ihr gehabt. Sie hatte unbändiges, 

langes schwarzes Haar und große dunkelblaue Augen, von denen das linke 

merklich größer war als das rechte. Der eine Winkel ihres Mundes war etwas 

nach unten gebogen. Die rechte Seite ihres Gesichtes sah überhaupt trauriger 

aus als die linke. 



»So ein Quatsch!«, sagte Grete. Sie sprachen über die Rede des 

Gymnasialdirektors. »Na, Gott sei Dank sind wir das alles los. Ich bin nur froh, 

daß der Prüfungsaufsatz zum Schluß nichts mit Krieg und Patriotismus zu tun 

gehabt hat. Da wär' ich ja schön reingefallen.« Patience nickte. Sie dachte daran, 

wie Grete schon 1914 – als sie selber sich noch darin herumquälte, wer nun 

eigentlich recht hatte: ihr deutscher Vater oder ihre englische Mutter – gesagt 

hatte: »Du, mein Vater sagt, der ganze Krieg ist ein Schwindel. Alle miteinander 

haben sie unrecht.« 

»Und weißt du, was mir über ist?« sagte Patience nach einer kleinen Pause, 

»dieses Gequatsche, wie die Rede vom Direx über unsere Generation. Es gibt 

doch immer Krieg und eine sogenannte Kriegsgeneration. Immer wollen die 

Älteren uns als Generation zusammenwürfeln. Findest du nicht auch?« 

»Eigentlich kann es uns doch wurst sein, was die Älteren sagen. Die haben uns 

doch den Krieg eingebrockt. Hauptsache für uns ist, dafür zu sorgen, daß Kriege 

abgeschafft werden«, erwiderte Grete. 

Patience lächelte. Grete war doch ein großes Kind, so ernst und so voller 

Hoffnungen. Patience glaubte an nichts mehr, sie nannte sich Sozialistin und war 

es auch aus Überzeugung, aber sie glaubte nicht, daß der Sozialismus jemals 

Wirklichkeit werden würde. Als Kind hatten ihr die Vögel in dem Tierladen in der 

Nürnberger Straße leid getan. Sie kaufte mit ihrem Taschengeld ab und zu 

Zeisige oder Kanarienvögel, trug sie in einer Papiertüte zum Tiergarten und ließ 

sie dann frei wegfliegen. Später erkannte sie, daß die paar Vögel, denen sie die 

Freiheit schenken konnte, doch eigentlich den Tierladen nicht leerer machten. So 

war es auch mit den paar Leuten, denen vielleicht tatsächlich der Sozialismus 

etwas nützte. Sie glaubte im Grunde, daß nichts der Menschheit helfen würde; 

sie glaubte manchmal nicht einmal, daß dieser Krieg jemals aufhören würde. 

Die bedrückende Gegenwart versperrte ihr die Aussicht in die Zukunft. Grete 

glaubte an so vieles; an die Arbeiterbewegung, an den Sozialismus, an ihre 

eigene zukünftige Rolle in der Arbeiterbewegung, daran, daß sie irgendwie 

genug Geld verdienen würde, um an der Universität Volkswirtschaft zu studieren, 

daß das Leben mal bunter und lustiger werden würde. 

 


