Ruthi unter dem Kirschbaum. Nicht dem groB3en, in dessen
michtigen Asten man herumklettern kann und unter dem sie
eines Tages in taftenem hellblau-dunkelblau gewiirfeltem
Tellerrock mit kunstseidener Spitzenbluse und breitem
Samtgiirtel posieren wird. Eine zarte Médchenbliite unter
weiler Bliitenpracht — warum nicht unter dem Pflaumenbaum,
du Pflaume! kommentierte der dltere Bruder das fotografische
Backfischunternehmen. Aber soweit ist es noch lange nicht.
Nein, sie kauerte unter der kleinen Schattenmorelle, die
einfach nicht wachsen will und im Schatten der groBeren
Obstbdaume ihrem Namen alle Ehre gibt. Ein achtjéhriges
Maédchen im ausgewachsenen Dirndlkleid, mit spirrigen, vom
Kopf abstehenden Rattenschwinzchen, die Lieblingspuppe
im Arm, schaut strahlend auf ihr Gegeniiber. Das ist sie selbst,
Ruthi, heute. Aber um soviel Erfahrungen reicher. Die
Lieblingspuppe Erika, im Mittelpunkt des Fotos, schaut mit
knallblauen Augen und gleichmiitig starrem Lécheln in die
Welt, nun ja, sie ist die Hauptperson. Und Bewunderung
gewohnt. Erika, Liebling und Wortfiihrerin aller Geschwister.
Erika, das ungeplante, unerwartete Kind mit den grof3en
Zelluloidschnecken iiber den Ohren: in einer Minute erspaht
und heill gewiinscht bei einem Einkauf im groften Kaufhaus
der Stadt. Und gleich darauf einfach gekauft und in ihren
Armen. Das unerwartete, aber weil3 Gott nicht ungeliebte
letzte Glied einer groBen Puppenfamilie, die gehegt und
gepflegt werden will, bekocht und benidht, ins Bett gebracht,



mit Schulranzen, Heften und winzigen Bleistiften versorgt.
Nicht zu vergessen die Windeln, in die sie alle gelegentlich
gepackt werden. Doch das ist lange her. Das war damals — im
letzten Jahr.

Als die groBten Gliicksgefiihle noch mit dem unerklarlich
erregenden Duft zarter Woll- und Seidenfetzen und dem
trappelnden Tretgerdusch der Ndhmaschine zusammenfielen.
Gliick, das hieB mit allen Puppenkindern unter dem grof3en
Zuschneidetisch wie in einer gemdiitlichen Hohle hocken, in die
bisweilen die schonsten Stoffrestchen hinabfielen, im
Hintergrund das Surren der Ndhmaschine und die Stimmen der
Schneiderin und des italienischen Hausmidchens. Die
Schneiderin hie3 Frau Becker, die war Kommunistin; deshalb
wagte sie sich noch in das gedchtete Haus. Das wusste Ruthi
natiirlich nicht. Damals war sie ja noch klein und
uneingeweiht. Frau Becker? Die war ganz einfach die
zuverldssigste Gratulantin, die zu jedem Geburtstag ein
Péackchen mit den schonsten maBgeschneiderten Kleidern fiir
die Lieblingspuppen schickte. Doch, wie gesagt, das ist sehr
lange her. Heutzutage hockt sie nicht mehr unter
Zuschneidetischen, heute baut sie sich die Hohlen im Garten.
Besser noch: in allen Gérten. Denn die Zaune zwischen den
Grundstiicken sind herausgerissen worden und man kann quer
durch das ganze grofle Geviert hinter den Hausern toben.
Eigentlich haben sich das die Erwachsenen ausgedacht. Fiir

ithre Welt. Damit sie bei Bombenalarm schneller in die



selbstgebauten Unterstdnde in den Gérten laufen kdnnen. Aber
tagsiiber tummeln sich da die Kinder. Manchmal wagen sie
sich heimlich in die Unterstinde, das ist natiirlich verboten,
doch deshalb weifl auch Ruthi, wie es in solchen Griben
aussieht. Namlich ungemiitlich. Sie fiirchtet sich schon genug
in ihrem Keller unter den holzernen Stiitzpfahlen und dem
ewig feuchten Kalkgeruch, da beneidet sie die anderen gar
nicht um diese nichtlichen Ausfliige in die Griben, in denen
man die Bombengeschwader und Flakgeschosse noch stirker
dréhnen und orgeln hort. Warum sie nachts nicht quer durch
die Gérten in die Unterstidnde laufen? Das gehort eben zu
diesem unbegreiflichen Gesetz, unter dem sie leben und von
dem sie im letzten Jahr nichts ahnte.

Aber ich spiire doch gar nichts von dem anderen Blut in

mir, hatte sie ithrer Mutter gesagt, als die sie vor ein paar
Monaten auf den Schofl genommen hatte — was ja wirklich
eine Zumutung war und erst im Laufe des Gesprichs zu

einer Notwendigkeit wurde. Mein Blut sieht doch nicht
anders aus ... Es wurde ein beklommenes Gespréch. Das
Anderssein schwer erklérbar, also schwer akzeptierbar. Aber
akzeptieren lernen musste sie es. So wie der Bruder, der eines
Tages munter von der Judensau trillernd in die Haustiir
getreten war, dem neuesten Lied, das er gerade bei den
Pimpfen gelernt hatte. Das war dann bald zu Ende. Sie
entlieBen ihn, als seine Abstammung bekannt wurde. Da

brauchte er nicht mehr zwischen Liedern zu unterscheiden, die



man singen und anderen, die man nicht singen kann. Und
heute? Heute ist etwas Merkwiirdiges passiert. Heute hat sie
das unbegreifliche Gesetz nicht gelten lassen. Sie hat sich

gewehrt, ja, zuriickgeschlagen!
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