
Ruthi unter dem Kirschbaum. Nicht dem großen, in dessen

mächtigen Ästen man herumklettern kann und unter dem sie

eines Tages in taftenem hellblau-dunkelblau gewurfeltem

Tellerrock mit kunstseidener Spitzenbluse und breitem

Samtgurtel posieren wird. Eine zarte Mädchenblute unter

weißer Blutenpracht – warum nicht unter dem Pflaumenbaum,

du Pflaume! kommentierte der ältere Bruder das fotografische

Backfischunternehmen. Aber soweit ist es noch lange nicht. 

Nein, sie kauerte unter der kleinen Schattenmorelle, die 

einfach nicht wachsen will und im Schatten der größeren 

Obstbäume ihrem Namen alle Ehre gibt. Ein achtjähriges

Mädchen im ausgewachsenen Dirndlkleid, mit spirrigen, vom 

Kopf abstehenden Rattenschwänzchen, die Lieblingspuppe

im Arm, schaut strahlend auf ihr Gegenuber. Das ist sie selbst,

Ruthi, heute. Aber um soviel Erfahrungen reicher. Die 

Lieblingspuppe Erika, im Mittelpunkt des Fotos, schaut mit 

knallblauen Augen und gleichmutig starrem Lächeln in die 

Welt, nun ja, sie ist die Hauptperson. Und Bewunderung 

gewohnt. Erika, Liebling und Wortfuhrerin aller Geschwister. 

Erika, das ungeplante, unerwartete Kind mit den großen 

Zelluloidschnecken uber den Ohren: in einer Minute erspäht 

und heiß gewunscht bei einem Einkauf im größten Kaufhaus 

der Stadt. Und gleich darauf einfach gekauft und in ihren 

Armen. Das unerwartete, aber weiß Gott nicht ungeliebte 

letzte Glied einer großen Puppenfamilie, die gehegt und 

gepflegt werden will, bekocht und benäht, ins Bett gebracht, 



mit Schulranzen, Heften und winzigen Bleistiften versorgt. 

Nicht zu vergessen die Windeln, in die sie alle gelegentlich 

gepackt werden. Doch das ist lange her. Das war damals – im 

letzten Jahr.

Als die größten Glucksgefuhle noch mit dem unerklärlich 

erregenden Duft zarter Woll- und Seidenfetzen und dem

trappelnden Tretgeräusch der Nähmaschine zusammenfielen. 

Gluck, das hieß mit allen Puppenkindern unter dem großen 

Zuschneidetisch wie in einer gemutlichen Höhle hocken, in die

bisweilen die schönsten Stoffrestchen hinabfielen, im 

Hintergrund das Surren der Nähmaschine und die Stimmen der

Schneiderin und des italienischen Hausmädchens. Die 

Schneiderin hieß Frau Becker, die war Kommunistin; deshalb 

wagte sie sich noch in das geächtete Haus. Das wusste Ruthi 

naturlich nicht. Damals war sie ja noch klein und 

uneingeweiht. Frau Becker? Die war ganz einfach die  

zuverlässigste Gratulantin, die zu jedem Geburtstag ein 

Päckchen mit den schönsten maßgeschneiderten Kleidern fur 

die Lieblingspuppen schickte. Doch, wie gesagt, das ist sehr 

lange her. Heutzutage hockt sie nicht mehr unter 

Zuschneidetischen, heute baut sie sich die Höhlen im Garten. 

Besser noch: in allen Gärten. Denn die Zäune zwischen den 

Grundstucken sind herausgerissen worden und man kann quer 

durch das ganze große Geviert hinter den Häusern toben. 

Eigentlich haben sich das die Erwachsenen ausgedacht. Fur 

ihre Welt. Damit sie bei Bombenalarm schneller in die 



selbstgebauten Unterstände in den Gärten laufen können. Aber

tagsuber tummeln sich da die Kinder. Manchmal wagen sie 

sich heimlich in die Unterstände, das ist naturlich verboten, 

doch deshalb weiß auch Ruthi, wie es in solchen Gräben 

aussieht. Nämlich ungemutlich. Sie furchtet sich schon genug 

in ihrem Keller unter den hölzernen Stutzpfählen und dem 

ewig feuchten Kalkgeruch, da beneidet sie die anderen gar 

nicht um diese nächtlichen Ausfluge in die Gräben, in denen 

man die Bombengeschwader und Flakgeschosse noch stärker 

dröhnen und orgeln hört. Warum sie nachts nicht quer durch 

die Gärten in die Unterstände laufen? Das gehört eben zu 

diesem unbegreiflichen Gesetz, unter dem sie leben und von 

dem sie im letzten Jahr nichts ahnte.

Aber ich spure doch gar nichts von dem anderen Blut in

mir, hatte sie ihrer Mutter gesagt, als die sie vor ein paar 

Monaten auf den Schoß genommen hatte – was ja wirklich

eine Zumutung war und erst im Laufe des Gesprächs zu

einer Notwendigkeit wurde. Mein Blut sieht doch nicht

anders aus ... Es wurde ein beklommenes Gespräch. Das

Anderssein schwer erklärbar, also schwer akzeptierbar. Aber

akzeptieren lernen musste sie es. So wie der Bruder, der eines

Tages munter von der Judensau trällernd in die Haustur

getreten war, dem neuesten Lied, das er gerade bei den 

Pimpfen gelernt hatte. Das war dann bald zu Ende. Sie 

entließen ihn, als seine Abstammung bekannt wurde. Da 

brauchte er nicht mehr zwischen Liedern zu unterscheiden, die



man singen und anderen, die man nicht singen kann. Und 

heute? Heute ist etwas Merkwurdiges passiert. Heute hat sie 

das unbegreifliche Gesetz nicht gelten lassen. Sie hat sich 

gewehrt, ja, zuruckgeschlagen!
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